キャンプイン間近

4月中旬。周囲で“ビリー”という単語が使われだす。テレビを滅多に見ない自分は何のことやら良く分からず。
5月GW。実家でやることもないのでケーブルテレビを延々と見ていたら、やたらと動きの速いおっさんが画面の中で暴れ狂っている。こ、これかっ！
5月中旬の月曜。昼飯を一緒に食べている友人三人が、目をキラキラさせながらビリーのことを語りだした。お、お前等週末に何があった？
先週。冗談かと思っていたら本当に買うらしい。と、いうか『高いからみんなでお金を出し合おうよ。もちろん君も参加するよね』的な。「オレ、そういうの良くないと思うぞ」とか言いながら、興味はアリアリなので結局承諾。
先週の土曜。ネット通販で購入した勢いのままビリーバンドを賭けたビリーズ・ブート・麻雀を開催。どこで聞いても「あのバンドはヤバイ」情報しか手に入らなかったので、欲しいのかどうなのか微妙な気分のまま打つ。わりと運良く調子も良かったが、オレよりはるかにビリーに愛されている男がいたらしい。ブッ千切られる。
そして今日。友達から『入荷しました』のメールが。やれやれだ。